Reger - en 82 år gammel musikolog og musikkritiker for London Times - har annenhver dag de siste 36 årene besøkt Wiens Kunsthistorisches Museum og samlingen av Gamle mestere. Her sitter han foran Tintorettos portrett av Den hvitskjeggete mann og gjør seg tanker om verkets storhet - og ikke minst om hvor mesteren er kommet til kort. Denne dagen er imidlertid et avvik. Det er ikke Regers Tintoretto-dag, og han har tilkalt sin venn, filosofen Atzbacher (bokens forteller), til et møte i museet halv tolv. Mye av boka er viet Atzbachers erindringer om Reger, men hovedsakelig Regers oppgjør med fortid og samtid, en dommedagsmonolog uten sidestykke over kunst og kunstnere og moderne (østerrikske) kultur- og sivilisasjonsfenomener. Klassisk Bernhard med andre ord.

Den selvbevisste "statsskuespilleren" Bruscon kommer til et vertshus i landsbyen Utzbach for å spille sitt eget "verdenshistoriske" skuespill. Her må han kjempe mot vertens uforstand, et gammelt Hitler-bilde på veggen, og brannsjefens vegring mot å tillate totalt mørke i salen på slutten av stykket. Teatermakeren er et rabiat festlig og dypt seriøst portrett av et misforstått geni, der Thomas Bernhard skjeller ut teatret og dets vesen gjennom hovedpersonen Bruscon.

Raja Shehadeh er jurist og tidligere menneskerettighetsaktivist, bosatt og i jobb i Ramallah. Da israelerne startet beleiringen av byen våren 2002, begynte han å skrive ned sine opplevelser og tanker. Resultatet er en dagbok som ikke først og fremst dreier seg om det politiske dramaet, men om dagliglivet under beleiringen, om mangelen på mat og medisiner, om rasering av hus, om syke som ikke kommer til sykehus, og om døde som ikke blir begravet.

Palestinerne trenger ikke at noen synes synd på dem eller betrakter dem som ulykkelige stakkarer som fortjener bistand og lindring. De trenger at folk forstår deres sak og arbeider sammen med dem for å bringe rettferdighet og fred til det krigsherjede landet deres. - Fra forordet.